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Nella Cattedrale di Prato sono quattro cappelle che met- 
tono in mezzo la maggiore dove dipinse Fra Filippo: celebre 
questa sino da quando il Buonarroti vi passava molte ore 
disegnando; alle due laterali, che hanno affreschi di più an- 
tica maniera, guardano appena gl’intendenti; ma più oggi 
che, levati gli altari del seicento e riaperte le lunghe finestre 
co’ vetri a colori, paiono rese a nuova vita. Le cappelle che 
stanno alle due estremità non ebbero mai le pareti dipinte 
a storie, nè la volta: ben fu trovato in quella ch’è verso 
mezzogiorno, sotto al bianco, la figura del Buon Pastore fra 
due Santi; e anni sono, Antonio Marini restaurò questa non 
bella ma sempre cara reliquia di una età che sapeva, fos- 
s’anche con povera arte, ritrarre quel sentimento religioso 
ch’era vivo ne’cuori: ond’è che in tali dipinti è sempre la 
bellezza del vero (1), Ora questa cappella è stata dipinta a 
buon fresco da Alessandro Franchi, già scolare e oggi aiuto 
del Direttore Luigi Mussini nell’ Istituto Senese; dipinta in 
più anni, ne’riposi autunnali, quando l’ amore del luogo natio 
richiama l’artista fra’suoi; dipinta per la mercede a cui sta- 
vano contenti i grandi maestri al tempo che non v'erano 
professori, e mercede fatta per soscrizione di cittadini; de’quali 
uno solo contribuì per la quarta parte con animo lieto, quan- 
tunque presago di non veder compiuto il lavoro (2): 
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‘ Del quale io descriverò, come posso, l'invenzione; la- 
sciando lodare i pregi dell’arte a chi più se n’intende. Su- 
perba sempre la parola dello scrittore che crede arrivare al 
concetto dell’artefice ed esprimere gli affetti che la vista 
delle opere d’arte suscita negli animi; in me conosco che 
sarebbe presuntuosa. Ma anche al senno naturale è concesso 
un giudizio; perchè diversamente il popolo non sarebbe giu- 
dice, e pur è. Nè l’artista teme poco la sentenza di lui, perchè 
sa che quanto è meno soggetta a parzialità di scuola o a 
invidia di emuli, tanto è più schietta e sicura da ‘errore. Il 
famosissimo de’pittori di Grecia rendeva a un tal censore 
giustizia, mettendo a mostra le opere per ascoltare, stando 
dietro, che ne dicesse il pubblico. Se dunque avverrà che io 
giudichi, amo si sappia che scrivo quello il cuore mi detta. 


IL. 


La cappella che il Franchi ebbe a dipingere da’suoi cit- 
tadini, è di quella architettura che fioriva a’primi del tre- 
cento; e a Giovanni Pisano l’attribuì Giorgio Vasari, comec- 
chè non se n’abbia documento. Ha la volta girata sopr’archi 
di quarto acuto, e diagonalmente divisa in croce da costoloni 
che salgono svelti al centro. Dove la volta viene a posare 
sulle pareti nascono due lunette archiacute; sotto alle quali, 
dall’impostare dell'arco in giù, trovò il pittore spazio per 
due grandi compartimenti: la parete di mezzo è rotta dalla 
finestra che scende sopr’ all’altare. I compartimenti in cui 
sono dipinte le storie finiscono poco più che ad altezza 
d’uomo: poi è l’imbasamento, che dopo una specie di tra- 
beazione ha grandi inquadrature, o vogliamo dire specchi, 
dipinti alternatamente a granito rosso e verdastro: da ultimo 


viene lo zoccolo, finto di marmo verde del nostro Montefer- 
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rato. Tra storia e storia ricorre un architrave con cornici 
intagliate e lumeggiate a oro; cosa semplice e ricca (3). 

Lasciando che il Vasari maledica a quest’ architettura, 
come manchevole di ogni ordine e guastamento delle belle 
linee greche e romane; noi diremo con Raffaello da Urbino, 
che anco essa ha particolari pregi e propri precetti, e nei 
templi cristiani simboleggia la preghiera che s’ innalza al- 
} Eterno. 


Il. 


Fu questa cappella dei Vinaccesi, anticamente magnati 
della nostra terra, patroni della prioria di Faltugnano nei 
poggi di Valdibisenzio, e per legati pii benemeriti della pieve 
pratese, dov'ebbero anche gli avelli (4). Pare che sino da 
antico la destinassero a conservare l’immagine di un Deposto 
di croce, a cui facevano accompagnamento la Vergine Madréè 
e l’apostolo Giovanni. Ma tolte queste figure, rimase sull’al- 
tare dal 1675 il Cristo in una custodia che aveva per fonde 
la croce; e dal Crocifisso, meno propriamente, s' intitolò la 
cappella. È l’immagine di rilievo, per antichità e religione 
veneranda. 

Aveva dunque il Franchi un ampio soggetto a trattare: 
e poteva prendere a trattarlo storicamente, sia che dal pre- 
sepio gli piacesse condurne al sepolcro, sia che volesse limi- 
tarsi ai fatti della passione; poteva figuratamente, ‘col ritrarre 
fatti dell’antico Testamento, che sono allusioni del nuovo: 
attestando Cristo medesimo, « Mosè avere scritto di lui », 
e Paolo annunziando in Gesù « il fine della Legge ». Questa 
via elesse l’artista con molto accorgimento: perchè se astratte 
allegorie sarebbero riuscite fredde, con rappresentazioni sim- 
boliche si svolge il mistero della Redenzione in fatti reali, che 
nella tradizione ebraica suonano profezia, e da oltre diciotto 











NO 








secoli son parola visibile. Quindi è, che nelle figure ricono- 
sciamo il figurato: e la stessa narrazione ispirata che accende 
l’estro del pittore, infiamma l’animo del credente; perchè 
l'affetto del popolo s’immedesima nel pensiero dell’artefice, 
come nei due Testamenti s’abbracciano la giustizia con la 
misericordia, e nel perdono del Golgota s’incontra la colpa 
dell’ Eden. 


IV. 


E dall’Eden prendono cominciamento le storie. David 
accennò come sotto le maraviglie della creazione si celassero 
1 misteri della redenzione; e i Profeti dissero che Dio for- 
merebbe de’ cieli nuovi e una nuova terra, dappoichè la colpa 
ebbe contaminato il paradiso delle delizie. 

Tu qui vedi il Cherubino che caccia il primo uomo con 
la donna sua; la quale riceve un nome che suona Vita, 
mentre il Signore minaccia Adamo che morrà. Ma da un’altra 
donna nascerà la Vita vera, da cui sarà distrutta la morte. 
Partono gli esuli, raccolti in un pensiero triste, e vergognosi 
della nudità, che fu la veste data da Dio alla loro innocenza. 

La storia ch'è dirimpetto ci porta sul Moria. Isacco, ob- 
bediente alla voce del Padre, ha già salito il monte, recando 
sulle spalle le legna pel suo sacrifizio; le legna, che nella 
voce ebraica significano albero e croce. L'altare è alzato, e 
sull'altare sta legato Isacco: ma l'Angelo ferma il braccio 
del Padre sacrificante. L’ariete, con le corna intralciate 
fra pruni, succede al sacrifizio: e però quel luogo fu detto 
con parola che suona /! Signore provvederà; parola profe- 
tica, perchè su quel monte medesimo Dio sacrificherebbe 
l’Unigenito, di cui il figliuolo d’Abramo non era che la 
figura. | 
In queste due storie, che ben si contrappongono nelle 
lunette, in quanto che la disobbedienza dei Progenitori fu 
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compensata dall’ obbedienza del primo Patriarca, il pittore 
ha seguito quella tradizione artistica, che nella Cacciata dal 
paradiso non è fedele alli narrazione mosaica. Secondo il Ge- 
nesi, mangiato ch’ebbero il pomo, Adamo ed Eva consuerunt 
folia ficus, et fecerunt sibi perizomata, prima che si facesse 
sentire la voce del Signore camminante per le brezze vesper- 
tine: ma dopo la gran sentenza, Dio stesso coprì di pelli la 
nudità dei primi peccatori. Nè l' Angelo li cacciò; ma Dio 
stesso ejecit Adam, e a guardia dell’ albero pose il Cherubino 
con la spada fiammante. Ma fino a qual punto deve l'artista 
sottomettere la fantasia alla verità storica? Rispondano per 


l'artista i pocti. 
V. 


Seguendo l'ordine del sacro testo e dei tempi, torno alla 
parete a sinistra di chi guarda; dove nel compartimento sotto 
la lunetta è la storia di Giuseppe venduto dai fratelli. Stu- 
penda figura del Salvatore questo giovine, che il pittore ci 
mostra pudicamente gnudo, e in tale atto che, se egli al- 
zasse le braccia già distese e una croce gli fosse appressata 
alle spalle, parrebbe Gesù crocifisso. 

Giuseppe, il figliuolo in cui Giacobbe più si compiace 
perch’è la stessa bontà, vien mandato a visitare i fratelli 
lontani: ed essi, invidiandolo perch’è buono e benamato, lo 
scherniscono, lo vendono a stranieri mercanti. Giuseppe ri- 
venduto in Egitto, per iniqua calunnia, senza potersi scolpare, 
è condannato: in carcere, tra due rei, predice all’uno la vita, 
all’altro la morte: schiavo e prigioniero, sale il carro del 
trionfv ed è proclamato salvatore d'Egitto. Gesù, il diletto 
figliuolo in cui l'Eterno si compiacque, viene fra’ peccatori: 
odiato perchè è la parola di verità; tra gli Apostoli trova 
chi lo vende; è dato da’suoi in mano degli stranieri; c un 
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giudice straniero, impaurito dalle feroci grida della plebe, lo 
condanna a morire in croce: sulla croce fra due ladri, ne 
salva uno e lascia che l’altro perisca. Ma se là prega Giu- 
seppe il salvato a ricordarsi di lui, qua la preghiera è ri- 
volta dal pentito a Gesù: ed è ragione; perchè nella figura 
era l’uomo, nel figurato è Dio. Così da’patimenti e dalla 
morte sale Cristo alla gloria. Nè meno profondo è il mistero 
che si cela nel fingere di Giuseppe co’fratelli, quando vanno 
chiedendo grano all’ Egitto nella gran carestia. Egli non pur 
sl scuopre, ma duramente gli tratta; quantunque senta per 
loro un affetto che lo sforza alle lacrime. Tale permette 
Gesù, che la nazione ebrea nol conosca, e poi vada dispersa; 
ma egli però la segue raminga, e la veglia con amore segreto, 
perchè in essa conosce i suoi fratelli, a’ quali un giorno dovrà 
manifestarsi ! Torniamo al dipinto. 

I fratelli di Giuseppe sono presso alla cisterna donde 
l’ebbero tratto; e sulla sponda uno de’ mercanti numera le 
venti monete d’argento: stringe l’altro per un braccio il 
giovinetto comprato, che pietosamente guarda verso i fra- 
telli: ma uno di essi, per non vedere ciò che potrebbe com- 
muoverlo, tiene il capo giù sul danaro che si conta, e la 
sinistra mano stende aperta in atto di allontanare il giovi. 
netto e coprirne la vista. Sarà costui Giuda; chè a lui venne 
in pensiero di vendere il sangue fraterno, piuttosto che mac- 
chiarsene le mani. E de’più tristi ve n’era tra’figliuoli di 
Giacobbe: ma di tutti migliore Ruben. Tu crederesti fosse 
quello che siede sulla sponda della cisterna dietro a Giuda, 
afflitto, abbandonato come persona che si sente venir meno: 
ma e’ non è Ruben; il quale (secondo che narra il testo) non 
st trovò alla vendita, e tornato se ne rammaricò fieramente. 
Eccolo infatti là da parte, che parla, e col braccio disteso 
non sai se accenni o minacci. « Or che sarà di me? » egli 
dice: « come potrò presentarmi al padre? » Ma qua son due 
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chinati, che preparano la risposta, aggiungendo alla crudeltà 
la menzogna. « Scannato un agnello » (dice la Scrittura) 
« intinsero nel suo sangue la tonaca di Giuseppe, e la man- 
darono al padre, dicendo: Abbiamo trovato questa veste; 
guarda se è, o no, la tonaca del tuo figliuolo ». Vedi: uno 
ha preso l’agnellino, e tien pronto il coltello; un altro è lì 
con la veste, che il padre aveva fatta al suo Giuseppe, tes- 
suta a più colori. Questa scena a destra di chi guarda ha in 
fondo una pianura dove pascolano le gregge, cui poche palme 
danno rara ombra: nudi i poggi che chiudono il sereno 
orizzonte. A sinistra si scorgono più lontani i monti che se- 
parano la valle di Ebron dalle pasture di Sichem: e a sini- 
stra stanno i cammelli de’ mercanti ismaeliti, co’ servi. Uno 
degli animali è in terra disteso, aspettando il carico; un altro 
con l’eretto collo par che cerchi refrigerio alle calde aure. 
Contrasta il ricco vestimento orientale de’ mercanti con la 
semplice tunica dei pastori di Canaan, che non scende più 
del ginocchio, ed è stretta ai fianchi da una semplice cintura. 


VI. 


Dirimpetto a questo dramma, ov’è grande il combattere 
degli affetti per l’odio fraterno che spinge al delitto e la 
fraterna pietà che s’oppone, e anche soffocata non tace, si 
rappresenta ai nostri occhi una tragica scena. Si narra nel 
ventunesimo dei Numeri come il popolo Ebreo, partito dal 
monte Hor e presa la via che conduceva al Mar rosso, co- 
minciò a mormorare e richiedere i cibi dell'Egitto: per lo 
che il Signore mandò contro di loro serpenti che piagavano 
a morte. Corsero i meschini a Mosè gridando misericordia ; 
e Mosé pregò per il popolo. « Fa’ » (gli disse allora il Signore) 
« un serpente di bronzo, e mettilo per segno: chi, morso dai 
serpenti, guarderà in quello, vivrà ». Così fece Mosè; e i pia- 
gati guardavano in quel serpente di bronzo, e guarivano. 
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S’apre a sinistra la pianura dove sono le tende: dall'altra 
parte scendono giù pietre tagliate a picco, brulle; e dove il 
terreno pianeggia, s'alza il legno col serpente. Sta Mosè 
dinanzi al simulacro, e levando con la destra la verga, ac- 
cenna il salvatore ai miseri. I quali aggruppati in vario modo, 
contristano gli occhi e angosciano il cuore variamente. Qua 
un robusto uomo, portando di peso un nudo garzone che 
par già spirato, pur confida nel segno in cui guarda. E poco 
avanti è una donna corrente, col bambino sul sinistro braccio; 
il destro spiega con tutta la mano invocando soccorso. Un 
vecchio, da’cui sguardi esce tanta fede, è sostenuto da una 
giovinetta: una giovinetta giacente è confortata a sperare 
dalla madre, che inginocchiata le sorregge il capo. Terribil- 
mente altri si divincolano fra le spire dell’angue: pietosa- 
mente una madre, traendosi dietro il bambino, sta acco- 
sciata a piè del legno, e vi s’appoggia, ficcando gli occhi 
nel simbolico serpente, con atto fra disperato e sperante. 
Taccio d’altri gruppi; e di un morto, che sul davanti scorcia 
benissimo; e di lontani, che traggono correndo alla salute. 
Bellissima è la principale figura, il Mosè: ha la fronte illu- 
minata dal doppio raggio; lunga gli scende la barba; è av- 
volto. ne’ molti panni; fiera. sembianza e benigna. 

Non cercheremo l’applicazione della figura nei segni este- 
riori, che pur sono evidenti: e poi Cristo Gesù a quel Nicode- 
mo che nottetempo gli andò a parlare, aperse ogni velame. 
« Siccome Mosè » (queste sono le parole serbateci da Gio- 
vanni ) « innalzò nel deserto il serpente, nella stessa guisa 
fa duopo che sia innalzato il Figliuolo dell’uomo: affinchè 
chiunque in lui crede non perisca, ma abbia la vita eterna ». 
Il credere corrisponde al mirare: ma chi mirasse nel ser- 
pente ricuperava la salute del corpo; chi avesse viva fede, 
sarebbe salvo in eterno. Così che nell’antico miracolo di 
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Edom, non era il serpente guardato che guariva, ma tu eri, 
o Salvatore promesso ! 


VII 


La terza storia a sinistra ci rappresenta il rito del sabato 
dei sabati, che cadeva ai dieci del settimo mese. 

Nadab e Abiu, figliuoli di Aronne, perchè avevano offerto 
incenso sull’altare dei profumi con fuoco non preso dall’al- 
tare degli olocausti, erano morti di fiamma venuta dal cielo. 
E il Signore allora comandò a Mosè, che il sacerdote en- 
trasse nel santuario con certi riti; pe’ quali si venne a isti- 
tuire l’annuale solennità della Espiazione. Lasciate le vesti- 
menta preziose, doveva egli come un semplice levita aver di 
lino sin alla tiara: e allora il popolo de’ figliuoli d° Israele 
gli portava « due capri per il peccato, e un ariete in olo- 
causto ». Offriva prima un vitello per i peccati suoi e dei 
sacerdoti e dei leviti, facendo orazione per sè e per la sua 
casa: poi conduceva « alla porta del tabernacolo del testa- 
mento » i due capri; e « tirate le sorti per vedere qual dei 
due dovesse essere del Signore, e quale il capro emissario », 
prima offeriva il capro del Signore. Poi, compiute altre 
cerimonie col sangue del vitello e del capro, e co’ timiami 
per la incensazione, e colle orazioni nel segreto del taber- 
nacolo, offriva il capro vivente. « E poste sul capo di lui ambe 
le :mani, confessi tutte le iniquità dei figliuoli d’Israele, e 
tutt'i loro delitti e peccati: i quali scaricando sulla testa del 
capro, per mezzo di un uomo a ciò destinato lo manderà nel 
deserto ». Così il sacro testo. 

Il sacerdote è fuori del santuario, perchè le oblazioni del 
popolo si dovevano fare alla porta del tabernacolo: dietro a 
lui sono i leviti che preparano il turribolo, e custodiscono 











in un bacino il sangue della vittima; mentre un vecchio 
accenna al giovane che gli sta accanto, iniziandolo negli ar- 
cani della legge, il capro immolato al Signore. Intanto un altro 
conduce il capro vivente al sacerdote, che aggrottando le 
ciglia quasi compreso di un sacro orrore, apre le braccia e 
le labbra a imprecare. Fuori del recinto è una folla di ma- 
schi, femmine, vecchi, giovanetti, bambini, che hanno gli 
occhi nel sacerdote. Del capro s’occupa, com’è naturalissimo, 
l'età infantile, perchè non intende la grande cerimonia: ma 
gli adulti, più che vederla, la sentono. Il capro, messo in 
libertà (ché tanto vale emissario), sperderà nel deserto la 
maledizione dei peccati: e questo pensiero fa sereni i volti 
delle pie donne, meditanti i virili. La parlante vivezza delle 
teste pare a me gran pregio di questa storia. Son circa 
a trenta, che ne celano altre, e accennano a una moltitudine; 
varie, e nella stessa unità del pensiero variamente atteggiate: 
fino nelle minime cose, osservato il costume: e lo stesso 
tempio, di cui non vedi che mezze colonne, sente dell’ar- 
chitettura degli Egiziani; i quali, prima che l’ Ebreo andasse 
sotto ai Greci e ai Romani, dovettero essere alla gente giu- 
daica maestri nell'arte. | 

E dall'opera passando al soggetto; qual’immagine di que- 
sta più viva dell’ Uomo-Dio, che si parve perissema di tutti, 
e vesti sembianza di peccatore, e per i peccati del mondo 
si fece liberamente espiazione all’ Eterno suo Padre? Dichiarò 
Paolo anche questa figura agli Ebrei nella sua eloquentissima 
Epistola: chè non credessero col sangue delle vittime tolti 
1 peccati del mondo! Nell’annuale cerimonia, ordinata dalla 
legge, in cui era « l'ombra dei beni futuri », non si rimet- 
tevano i peccati; ma era un pubblico confessarli, e non altro: 
l’ostia sola, che una sol volta s’immolerebbe sulla croce, 
rimetterebbe 1 peccati di tutti gli uomini e di tutti i tempi; 
perché nel sacrifizio di Cristo era un’eterna virtù. 
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VII. 


Parlante figura di Gesù Cristo è l’Agnello pasquale. Dio 
volea percuotere gli Egiziani colla strage dei primogeniti; 
perciò disse a Mosè e ad Aronne, che lo ridicessero a tutta 
l’adunanza dei figliuoli d'Israele: « Questo mese » (era il 
Nisan, tra marzo ed aprile) « sarà per voi principio de’ mesi; 
cioè il primo de’ mesi dell’anno. Il decimo giorno di questo 
mese prenda ciascuno un agnello per famiglia e per casa. 
Che se il numero è minore di quello che può bastare a 
mangiar l’agnello, prenderà il suo vicino, che gli stia allato 
di casa, per fare il numero d’anime sufficiente a mangiare 
l'agnello. Or l’agnello sarà senza macchia, maschio, dell’anno. 
E lo serberete fino al quattordicesimo giorno di questo 
mese; e tutta quanta la moltitudine de’ figliuoli d'Israele lo 
immolerà alla sera. E prenderanno del sangue di esso, e ne 
metteranno sopra l’una parte e l’altra della porta, e sull’ar- 
chitrave della porta delle case, nelle quali lo mangeranno. 
È mangeranno quella notte le carni arrostite al fuoco, e 
pane azzimo con lattughe salvatiche. Nulla di esso rimarrà 
al mattino: se qualche cosa n’avanza, la brucerete col fuoco, 
E lo mangerete in questa maniera: avrete cinti i fianchi, c 
le scarpe a’piedi, e i bastoni in mano; e mangerete in fretta; 
perchè è la phase (cioè il transito) del Signore. Imperocchè 
io passerò in quella notte per la terra d'Egitto, e percuoterò 
tutti i primogeniti nella terra d'Egitto, dagli uomini fino alle 
bestie: e di tutti gli dei dell’ Egitto prenderò vendetta io il 
Signore. E quel sangue sarà per voi il segnale delle case 
nelle quali vi troverete: e io vedrò il sangue, e passerò 
oltre: e non cadrà sopra di voi la piaga sterminatrice, al- 
lorchè io percuoterò la terra d'Egitto. Or questo giorno sarà 
memorabile per voi: e qual di solenne del Signore lo festeg- 
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gerete con perpetuo culto nelle venture vostre generazioni. 
Questo è il rito della pasqua: nissuno straniero ne man- 
gerà », 

Tutto spiega il dipinto. Col ramo immerso nel sangue 
vha chi asperge gli stipiti della porta: è da un lato il bra- 
ciere, dove da ultimo saranno consumati gli avanzi del- 
l'agnello: un servo porta in un piatto le amare lattughe, 
Sta il padre della famiglia in mezzo alla mensa e distribuisce 
il pane; mentre a due bambini la madre chinata porge da 
bere con la ciotola. Tutti sono in piedi: sette maschi adulti, 
c quasi di una età; tre femmine: quelli calzati, succinti, con 
in mano il bastone: tutti in giro alla tavola, su cui è l'agnello 
nel vassoio. 

Ho detto parlante figura di Gesù Cristo l'agnello pa- 
squale; ma e tutte le circostanze della cena adombrano il 
cibo eucaristico. Lascio agli espositori della Scrittura ec agli 
ascetici di parlare le cose altissime: ammiro le bellissime 
che il pittore ha espresse in questa ultima storia. La stanza 
è divisa da colonne; chè non cariche di ornamenti, ma so- 
lide erano le abitazioni degli Ebrei: pur servendo la stanza 
ad altri usi, un drappo sfra colonna e colonna separa il ce- 
nacolo. Di ùn solo piano e di poche stanze era la casa; i cui 
abitatori per una scala esterna salivano sul tetto, costruito a 
modo di terrazza, e quivi passavano molte ore del giorno c 
della notte, sotto quel cielo raramente piovoso. All’inten- 
zione dell’artista serve il panno per staccare il gruppo che 
tondeggia intorno alla mensa: nè ti dorrai se alcuni voltano 
le spalle, chè pur di loro comprendi l’azione e quasi indovini 
la faccia. Pia in tutti i volti la serietà; nelle donne, belle 
d’orientale bellezza, è un incanto; nel vecchio commuove. 
Noi commuove anche il trovarvi le sembianze del benefico 
cittadino che a questa pittura, come ho toccato in principio, 
largamente concorse, c quando cra sul compirsi morì. In 
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tanta rarità di pietosi esempi, in tanto poco amore delle 
arti belle tra’ facoltosi, rammentiamo Vincenzio Corsini. 


IX. 


Il sottarco della cappella è diviso in dieci formelle ret- 
tangolari, entrovi ornati che si legano con emblemi allusivi 
al due Testamenti; quasi simbolo anch’essi d’armonie fra 
l’età che precede e il tempo che sussegue alla venuta del 
Redentore. Sul fondo d’oro spiccano questi chiaroscuri così 
da parere un bassorilievo: com'è dei fregi che rivestono l’im- 
botte della finestra, la quale nei vetri colorati ci mostra Cristo 
risorto (5). 

Sopra la finestra è in campo dorato l’ Agnello di cui parla 
san Giovanni nell’ Apocalisse, vivente e come ucciso, acco- 
vacciato sul libro di cui Egli solo poteva rompere i miste- 
riosi sigilli. E all’Agnello immacolato sta di qua e di là un 
Angelo, alternando la lode dei ventiquattro Seniori e dei 
quattro Animali: « Degno sei tu di ricevere il libro e di 
aprirne 1 sigilli, dappoichè fosti scannato e ci hai ricompe- 
rati a Dio col sangue tuo! » I due Angeli, reggendo festoni 
che cascano giù dal medaglione in cui è dipinto l’Agnello, 
posano inginocchiati sull’ architettura, che finge due nicchie 
sovrapposte da ciascun lato della finestra. Nelle quali stanno 
ritti quattro personaggi; cioè Giosuè e Zorobabel, grandi 
condottieri del Popolo; e in basso, Melchisedecco ed Aronne, 
sommi sacerdoti del Signore. 


X. 


Dalla parte del Vangelo è Giosuè, nel nome e nell’ufficio 
raffigurante il Salvatore dato da Dio. A lui fu concesso in- 
trodurre Israele nella terra di promissione, imagine de’ cieli; 
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alla sua voce obbedì la natura: quindi posa la mano sinistra 
su una grande spada, e con l’altra mano par che dica: « Sole, 
non ti muovere di sopra a Gabaon; e tu, o Luna, non t’avan- 
zare sulla valle d’ Ajalon ». E in alto guarda, sicuro che il 
prodigio avverrà. 

Zorobabele, dall'altra parte, tiene l’asta e lo scudo, svol- 
gendo un papiro; egli che ricondusse a Gerusalemme il po- 
polo Ebreo reso da Ciro alla libertà, e disegnò il nuovo tempio 
di Dio vero, riedificato fra i gaudi della nuova generazione 
e i.gemiti de’ vecchi sacerdoti che rimpiangevano l’antica 
Sionne. 

Sl distingue Aronne per la verga che fiorì sola delle tre- 
dici portate da Mosè dinanzi al Signore nel tabernacolo del 
testimonio; e nella fioritura di essa fu confermato il sacer- 
dozio nella tribù dei Leviti, « affinchè esercitassero le sacer- 
dotali funzioni, e cantassero le lodi di Dio, e benedicessero nel 
nome di Lui il suo popolo ». 

Ma più eccellente del levitico è il sacerdozio di Melchi- 
sedech, « il quale s’ interpreta Re di giustizia », e fu Re di 
Salem, che viene a dire « di pace ». Trasse egli incontro ad 
Abramo vincitore de’regi; e messo davanti pane e vino pel 
sacrifizio pacifico, in ringraziamento della vittoria, benedisse 
al Patriarca « che avea le promesse ». Il quale « diede a lui 
le decime di tutte le cose », cioè delle spoglie dei vinti; con 
fessandosi minore a Lui che doveva « rimanere sacerdote in 
eterno », perchè figura di Cristo. Di che Paolo apostolo dis- 
sertava sublimemente nella lettera agli Ebrei. E un grande 
pensiero pose il pittore nella fronte di questo Re sacerdote: 
il quale stende le mani sui pani e sull’ anfora del vino, nel- 
l'atto di pronunziare la benedizione ch’è registrata nel capo 
decimoqguarto del Genesi. 




















XI, 


Corona dell’opera, e degna di tanta opera, è la volta; 
dove, ne’ quattro campi d’oro formati dai costoloni che hanno 
ornamento di fiori legati a fascio, seggono i Profeti David 
Isaia, Geremia e Daniele. 

Canta David, figliuolo d’Iesse, pastore unto re, sull’arpa 
1 Salmi; dov’è la voce di Cristo venturo, e della Chiesa 
universa per ogni tempo, e d’ogni anima che geme e spera: 
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quivi parlano (scrive Agostino) il capo e le membra, lo sposo 
e la sposa: duo în voce una. David, nato in Betelem, segue 
da Betelem fino al Calvario il Messia; anzi ne tocca la re- 
surrezione, volgendosi a Dio con queste parole: « La carne 
mia riposerà nella speranza; nè permetterai che il tuo Santo 
vegga la corruzione ». 

Isaia, « profeta grande e fedele innanzi a Dio, vede gli 
ultimi tempi per dono dello Spirito, e consola i dolenti di 
Sion »: vede la Vergine che « concepirà e partorirà l Ema- 
nuele ». 

Geremia, « consacrato profeta nel seno della madre », 
piange la desolazione della santa città; ma chiudendo le sue 
lamentazioni con parole di speranza, figge l'occhio della mente 
fatidica nella « rinnovazione dei giorni ». 

Finalmente Daniele, a cui fu annunziato dall’ Angelo che 
« il Messia confermerà l’alleanza », e, dando sè in olocausto 
a espiazione dei peccati del mondo, porrà fine alle ostie e ai 
sacrificii. 


XII. 
Vorrei dire mirabili per l'attitudine e per il vario partito 


dei panni queste quattro figure, se l’artista mi concedesse 
che gli dovè costare grande studio l’adattarle in sì poco 
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spazio, e se fossero difficoltà queste ai valenti. Ma perchè 
non diremo piuttosto, che in tutta l’opera sono grandi pregi ? 
Certo, nulla vi ha che ti offenda; neppure quella imitazione 
dei sommi maestri, che è lode per tanti, a’quali l’ingegno 
non presta ali proprie. Il Franchi vide dicerto i Profeti di 
Raffaello che sono alla Pace di Roma, e quelli del Buonarroti 
nella cappella Sistina, Ma da questi suoi Profeti, e da tutta 
l’opera sua, si pare ch'egli ha studiato, e poi ha detto: Ora 
tocca a me! Nuovissime quindi le invenzioni; e se in qualche 
luogo penserai d’averne veduto alcuna cosa, non sarà che nel 
vero. Tanta verità è nella Cena pasquale, che per questo la 
metterei sopra l’altre: ma che vorrei di più vero del Giu- 
seppe venduto? Nel Capro emissario è una folla di spettatori; 
e che s’accalchi, te lo dice il giovanetto a sinistra, appoggiato 
alla sbarra dove fa angolo, col voltarsi (difficile scorcio, 
quanto è più naturale l’atto) a colui che per vedere alza il 
mento e gli pone sulle spalle le mani: del resto, folla tacente, 
come fisa nel sacerdote che tiene il centro, e par senta il 
peso dei peccati di quel popolo. Quanta varietà nei volti e 
nelle mosse! quanta originalità di concetti e di forme! 
Direi anche più: ma per chi? Quanti potranno vedere, 
è indubitato che ameranno di credere piuttosto agli occhi 
propri: e chi non vegga, non vorrà credere a me. Certo non 
mi darebbero fede coloro, i quali pensano e scrivono l’arte 
cristiana finita: ai quali gioverebbe rispondere: No, l’arte 
che nacque con la religione, non può morire che con la re- 
ligione. Deve essa parlare il linguaggio di questa madre alla 
immaginazione e al cuore de’suoi figliuoli; deve tradurre i 
dogmi di questa maestra in immagini venerate ed amate; 
deve abbellire i riti e le cerimonie di questa divina a una 
gente che crede e spera nelle sue promesse. L’arte cristiana 
morrà quando la coscienza del genere umano si persuada, 
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che dietro alle tenebre del sepolcro non vi ha la luce d’un 
giorno immortale. 

Ma dinanzi a questi dipinti, chi potrebbe dubitare che 
l’arte religiosa non viva? Io dubito invece, che essa non 
provveda oggi, come dovrebbe, al suo onore, nè adempia i 
suoi alti doveri. Vi provvede forse e li adempie con questo 
mercato di stampe, le quali è un gran che se degnano ri- 
produrre quello che ci diede il seicento? Queste immagini 
colorate, e statuette, e bassirilievi, che dalle botteghe e dalle 
lotterie passano nelle case e fin nelle chiese, vi portano devoti 
pensieri? 0 non piuttosto un gusto pessimo? È quello il 
Figliuolo di Dio morente sulla croce ? Niccolò Pisano lo rap- 
presentava con le braccia tutte distese, quasi abbracciante 
la intera umanità nella sua redenzione: e voi lo fate con le 
braccia verticalmente stese sul capo, conforme alla dottrina 
dei giansenisti (scriveva argutamente il Montalembert), « afin 
d’embrasser dans le sacrifice expiatoire le moins d’àmes 
possible! » A esprimere la carità del cuore divino, qual 
simbolo più affettuoso della mano di Gesù, che accenna la 
piaga donde sgorgò sangue ed acqua? piaga che ben si cir- 
conda di luce, perché luce intellettuale è 1’ amore. Or quanto 
non andammo lontani da questo concetto nel rappresentare 
quel simbolo di carità! E la Vergine di Nazaret, la Madre 
di Betelemme, l’ Addolorata del Golgota, che l’Angelico di- 
pigneva inginocchioni ; chi la ravviserebbe in queste femmine 
volgarissime, a’cui pittori disse già frate Girolamo com’ab- 
biano nome ? 

Né qui parlo delle opere che scultori e pittori italiani 
hanno dato al culto cattolico a’tempi nostri: so che dovrei 
fare qualche bella eccezione. Ma ho voluto toccare dell’arte 
che riproduce e diffonde popolarmente le sacre immagini; 
perchè queste sviano il sentimento universale, mentre pochi 
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artefici grandi, con rare opere, più che correggere il mal genio 
del secolo, faranno testimonianza nei posteri che il concetto’ 
religioso seppe ispirare le arti belle anche a dispetto del 
secolo. E la tua Cappella di Prato, o carissimo Alessandro 
Franchi (se amor di religione e di patria non mi lusinga), 
sarà una di queste. 


Firenze, nel dicembre del 1876. 


Cesare GUASTI. 
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(1) Questo dipinto fu distaccato dalla parete per opera dello stesso cava- 
lier Franchi. 

(2) Non si dee tacere qui, dove si rende testimonianza al merito, che parti- 
colare promotore di questi dipinti fu il canonico arcidiacono Martino Benelli, e 
moito egli si adoperò così nella scelta dei soggetti da trattare, come in tutto ciò 
che occorse per condurre a bene la cosa; imperocchè alle cose buone non mancano 
mai difficoltà. Ma egli vide appena dipinta la volta; chè morta immatura ce lo 
tolse il 6 d'ottobre del 1873. Del suo bell’animo, del suo raro ingegno, fu detto 
per le stampe dagli amici, ma con lodi in verità meritate. 

(3) La parte ornamentale, sempre co’ disegni del cav. Franchi, è stata ese- 
guita dal signor Eustachio Turchini; l’imbasamento, dal sig. Lorenzo Perpoli. 

(4) Sull’arco di questa cappella è l'arme de’ Vinaccasi; ed è pure alle se- 
polture sotto le volte. Anche a Firenze, dove passarono ad abitare, ebbero essi 
l’avello in Santa Croce; e i Sepoliuari ci hanno serbato l'iscrizione: seevLorRym 


OMINI LANFRANCHI DE VINACCESIS ET svORVvM. 
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(5) La vetrata è degna opera del cav. Ulisse de Matte:s, di cui sono altri 


lavori nel Duomo di Prato. 
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AVVERTENZA 
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Il retratto di questo opuscolo è erogato 
nelle spese degli affreschi della Cappella 
del SS. Crocifisso. 
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